Danza propia

2025 | 00:12:39 | España | Gallego | Color | 16:9

2025 | 00:12:39 | Spain | Galician | Color | 16:9

Reparto | Cast: Pilar Rodríguez Vergara, Rosa Carballo

Dirección, guión y montaje | direction, script and editing: Andrea Zapata-Girau

Casting: Ángela Arnosa, Kevin Lorenzo

Música | music: Vals triste, Franz von Vecsey

Diseño de sonido | sound design: Emilio García

Etalonaje | color grading: Pablo Cayuela - NUMAX

Sinopsis corta: Pilar y Rosa comparten entre sí, a través del cuerpo y de la palabra, sus biografías del tacto, en una obra que transita entre la conversación directa y la lectura poética.

Short synopsis: Pilar and Rosa share with each other, through body and word, their touch biographies, in a piece that moves between direct conversation and poetic reading.

Sinopsis larga: Danza propia explora el tacto, la memoria y la transmisión intergeneracional a través de las vidas de Pilar Rodríguez Vergara, reflexóloga, y Rosa Carballo, comerciante retirada nonagenaria, ambas residentes en la Galicia rural. A través del cuerpo y la palabra, comparten entre sí sus “biografías del tacto”, un concepto usado por la antropóloga finlandesa Taina Kinnunen, que consiste en relatos íntimos en los que las personas narran cómo experimentaron el tacto a lo largo de sus vidas y cómo fueron socializadas en torno a él. La película oscila entre la conversación directa y las lecturas poéticas. Sus relatos de vida se traducen en materiales concretos (gotas de cera cayendo sobre el corazón de una manzana, electricidad agitándose en el agua de un aljibe...) entretejidos a lo largo de la obra que extienden el cuerpo y la memoria, conectando lo íntimo con lo universal. Danza propia busca hablar del material humano, de la familia, de lo ancestral y de la práctica del cuidado.

Long synopsis: Danza propia explores touch, memory and intergenerational transmission through the lives of Pilar Rodríguez Vergara, a reflexologist, and Rosa Carballo, a nonagenarian retired shopkeeper, both based in rural Galicia, Spain. Through body and word, they share with each other their “touch biographies,” a concept used by Finnish anthropologist Taina Kinnunen, consisting of intimate stories in which people narrate how they experienced touch throughout their lives and how they were socialized around it. The film moves between direct conversation and poetic readings. Their life narratives are translated into tangible materials (wax falling onto the core of an apple, electricity shimmering in a water well...), poetic signs woven throughout the work that extend body and memory, connecting the intimate with the universal. Danza propia seeks to speak about human material, the family, the ancestral and the practice of care.

Memoria de dirección:

Danza propia es un proyecto nacido de una investigación a largo plazo sobre la ética, la historia y la poética del tacto. Durante la preproducción de mi proyecto anterior, Imatra, comencé a explorar el tacto desde las perspectivas de la antropología social y los estudios afectivos. Me interesó especialmente el concepto de “biografías del tacto”, usado por la antropóloga finlandesa Taina Kinnunen. Se trata de relatos íntimos en los que las personas narran cómo experimentaron el tacto a lo largo de sus vidas y cómo fueron socializadas en torno a él. Estas biografías permiten analizar cómo las prácticas y percepciones del contacto físico se configuran históricamente a través de formas de socialización, ideales de crianza, normas culturales, condiciones materiales y eventos colectivos traumáticos, transmitiendo de generación en generación las marcas de un mundo que persiste en nuestra manera de tocar y ser tocados.

Cuando fui invitada a participar en el evento cinematográfico Chanfaina Lab —con la propuesta implícita de trabajar en el territorio de San Sadurniño, Galicia, España— vi la oportunidad de traducir esta investigación a un lenguaje cinematográfico y artístico, filmando una o varias de estas biografías del tacto entre los habitantes del pueblo. Quise incluir personas cuya práctica profesional implicara contacto táctil, entendiendo el tacto en estas profesiones como una habilidad aprendida y a su vez una postura éticamente y socialmente mediada que también moviliza las emociones y experiencias de quienes lo reciben. Busqué participantes que fueran preferiblemente madres y abuelas, incluyendo al menos una persona de edad muy avanzada, incorporando así la dimensión transgeneracional del tacto. Conocí a Pilar Rodríguez Vergara, reflexóloga, y a Rosa Carballo, nonagenaria y vendedora retirada. Con su honestidad y lucidez estas dos mujeres de tenacidad e impulso vital excepcionales dan forma a esta pieza, que busca hablar del material humano, de la familia, de lo ancestral y de la práctica del cuidado.

Como directora, las acompañé generando un espacio atento y respetuoso con sus ritmos e intimidad, donde el tacto y el gesto pudieran activar la memoria. Luego traduje las experiencias contenidas en sus biografías del tacto a materiales concretos (gotas de cera cayendo sobre el corazón de una manzana, electricidad agitándose en el agua de un aljibe...), transformando lo vivido en signos poéticos que se intercalan a lo largo de la obra. Estos materiales funcionan como extensiones del cuerpo y del recuerdo, estableciendo un vínculo entre lo íntimo y lo universal.

Director's statement:

Danza propia is a project born from a long-term inquiry into the ethics, history, and poetics of touch. During the pre-production of my previous project, Imatra, I began exploring touch through the lenses of social anthropology and affective studies. I became particularly intrigued by the concept of “touch biographies,” as proposed by Finnish anthropologist Taina Kinnunen. These are intimate stories in which people narrate how they experienced touch throughout their lives and how they were socialized around it. These touch biographies allow for an analysis of how practices and perceptions of physical contact are historically shaped through forms of socialization, parenting ideals, cultural norms, material conditions and collective traumatic events, transmitting across generations the marks of a world that persists in our ways of touching and being touched.

When I was invited to the film event Chanfaina Lab —with the implicit proposal to work within the territory of San Sadurniño, Galicia, Spain— I saw an opportunity to translate this research into a cinematic and artistic language, filming one or more of these touch biographies among the town’s inhabitants. I wanted to include people whose professional practice involved tactile contact, understanding touch in these roles as both a learned skill and an ethically and socially mediated stance, which also mobilizes the emotions and experiences of those on the receiving end. I sought people who were preferably mothers and grandmothers, including at least one very elderly participant, thereby incorporating the transgenerational dimension of touch. I met Pilar Rodríguez Vergara, a reflexologist, and Rosa Carballo, a nonagenarian retired shopkeeper. With their honesty and clarity, these two women of exceptional tenacity and vital energy shape this work, which seeks to speak about human material, the family, the ancestral, and the practice of care.

As director, I accompanied them creating a space that honored their rhythms and intimacy, where touch and gesture could awaken memory. I then translated the experiences contained in their touch biographies into tangible materials (drops of wax falling onto the core of an apple, electricity shimmering in a water well...) transforming lived experience into poetic signs woven throughout the work. These materials become an extensions of body and memory, forging a connection between the intimate and the universal.

"Unha extraordinaria peza -case unha delicatessen- ateigada de sensibilidade e tenrura, onde as texturas do afecto e a verdade percíbense en cada un dos fotogramas, tanto no uso de metáforas visuais, como na pel e os ollos das súas marabillosas protagonistas" - Manolo González - responsable de la puesta en marcha del Archivo de la Imagen de Galicia, autor de los libros Nos días encantados de agosto. Una biografía de José Gil (2023) y O cineísta andarego. A propósito de Bernardino de Lamas (2025).

Nov 2025 / Cineuropa (Santiago de Compostela, Spain)